(1)У России, как у большого дерева, большая корневая система и большая лиственная крона, соприкасающаяся с кронами других деревьев. (2)Мы не знаем о себе самых простых вещей. (3)И не думаем об этих простых вещах.
(4)Одна из величайших основ, на которых зиждется культура, — память. (5)В созидании культуры участвуют многие поколения людей. (б)Культура человечества — это не гении, рождающие всё из себя. (7)Гении создаются на определённой почве культуры.
(8)Культура передаётся из поколения в поколение, накапливается. (9)При этом память вовсе не механична. (10)Это важнейший творческий процесс: именно процесс и именно творческий. (11)Запоминается то, что нужно, и запоминается постепенно, иногда мучительно трудно, путём преодоления ошибок и вопреки порой трагической гибели величайших ценностей.
(12)История культуры — это история человеческой памяти, история развития памяти, её углубления и совершенствования.
(13)Удивительное свойство памяти! (14)В памяти отдельного человека и в памяти общества сохраняется преимущественно то, что нужно, доброе — активнее, чем злое. (15)С помощью памяти накапливается человеческий опыт, образуются облегчающие жизнь традиции, трудовые и бытовые навыки, семейный уклад, общественные институты, повышается эстетический уровень восприятия и творчества, создаётся знание.
(16)Память активна. (17)Она не оставляет человека равнодушным, бездеятельным. (18)Она владеет умом и сердцем человека. (19)Память противостоит уничтожающей силе времени и накапливает то, что называется культурой. (20)Память — преодоление времени, преодоление смерти. (21)В этом её величайшее нравственное значение. (22)Беспамятный — это прежде всего человек неблагодарный, безответственный, бессовестный, а следовательно, в какой-то мере и неспособный на бескорыстные поступки.
(23)Показатель культуры — отношение к памятникам. (24)Вспомните строки Пушкина:
Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.
(25)Животворящаясвятыня!
(26)3емля была б без них мертва...
(27)Поэзия Пушкина мудра. (28)Ни одно слово в ней не лишено смысла. (29)Почему же любовь к «отеческим гробам» «животворящая»? (30)Да потому, что она ценностна, творчески активна, потому, что она одно из слагаемых культуры.
(31)Крестьянин веками трудился, ласково гладил холмы и долы сохой и плугом, бороной и косой, оттого-то среднерусская, а особенно подмосковная природа такая родная, приласканная. (32)Крестьянин оставлял леса и перелески нетронутыми, обходил их плугом, и потому они вырастали ровными купами, точно в вазу поставленные. (ЗЗ)Избы и церкви деревенский зодчий ставил как подарки русской природе, на пригорке над рекой или озером, чтобы любовались своим отражением. (34)Золотая маковка не только издали светилась, как украшение, но и была ориентиром для путника. (35)Не само здание как таковое было нужно человеку, а здание, поставленное в определённом месте, украшающее его, служащее гармоническим завершением ландшафта. (36)Поэтому и хранить памятник и ландшафт нужно вместе, а не раздельно. (37)Вместе, в гармоническом их сочетании, они входят в душу человека, обогащая его представления о прекрасном.
(38)Культура личности формируется в результате деятельной памяти одного человека, культура семьи — как результат семейной памяти, культура народа — народной памяти. (39)Но мы уже давно вступили в эпоху, когда для общей культуры отдельного человека, общества и народа нужна деятельная, творческая память всего человечества. (40)И подобно тому, как культура семьи не уничтожает, а совершенствует культуру личностную, так и культура всего человечества совершенствует, возвышает, обогащает культуру каждого отдельного народа.
(41)Сохранение культурной среды — задача не менее существенная, чем сохранение окружающей природы. (42)Если природа необходима человеку для его биологической жизни, то культурная среда столь же необходима для его «духовной оседлости», для его привязанности к родным местам; для его нравственной самодисциплины и социальности.
(43)Если человек не любит хотя бы изредка смотреть на старые фотографии своих родителей, не ценит память о них, оставленную в саду, который они возделывали, в вещах, которые им принадлежали, — значит, он не любит их. (44)Если человек не любит старые улицы, старые дома, пусть даже и плохонькие, — значит, у него нет любви к своему городу. (45)Если человек равнодушен к памятникам истории своей страны — он, как правило, равнодушен и к своей стране.
(По Д. С. Лихачёву)
