(1)Больные всего с Катей возилась бабушка. (2)Она не любила сказок, она рассказывала Кате истории из жизни своего сына Володи. (3)Он жил в другом городе.
— (4)Купила я Володе новое пальто, — рассказывала бабушка. — (5)И он отправился в этом пальто в школу. (6)А возвратился домой в чужом пальто. (7)Пальто точно такое, как у него, только старое. (8)Я ему говорю:
— Где твоё новое пальто?
(9)А он сделал удивлённое лицо и отвечает:
— Новое? (10)Ах, новое! (11 )Я его одолжил на денёк приятелю. (12)К нему гости из деревни приехали, вот и захотелось ему покрасоваться в новом пальто.
— (13)Ещё, — требовала Катя. — (14)Расскажи ещё что-нибудь про Володю.
— (15)Летом мы приехали на дачу, — начинала бабушка. — (16)И Володя пошёл в лес за грибами. (17)Долго его не было, я уже начала волноваться. (18)И вдруг вижу: идёт, в корзине полно грибов. (19)Только вид у него виноватый. (20)Ушёл в сандалиях, а вернулся босиком. (21)Негодный мальчишка, говорю, где ты посеял сандалии?
(22)А Володя ответил: «Я дал их одному мальчику. (23)Он был босиком и наколол ногу в лесу. (24)Вот я ему и дал сандалии».
(25)Потом Володя приехал сам. (26)Он привёз Кате большую куклу и лыжи. (27)А потом Володя уехал куда-то далеко, на новые стройки.
(28)Бабушка говорила, что он должен отказаться от такой работы: у него слабое здоровье. (29)Но Володя всё равно уехал. (30)Изредка он присылал письма. (31)И письма всегда приходили из новых мест, потому что Володя был инженером-проектировщиком. (32)Приедет куда-нибудь, сделает проект нового завода и уезжает дальше.
(33)А в последнее время Володя что-то вообще не писал.
(34)Однажды Катя пришла из школы, и бабушка попросила её заглянуть в почтовый ящик. (35)У них в доме почтовые ящики стоят на первом этаже, в подъезде.
— (36)Ну что ты меня всё гоняешь к почтовому ящику? — сказала Катя. (37)Неужели не понимаешь, что Володя просто перестал нам писать письма?
(38)И вдруг бабушка села на стул и заплакала. (39)Лицо у неё сморщилось. (40)Она прикрыла глаза рукой и изо всех сил старалась сдержаться, но у неё ничего не вышло. (41)Она плакала, и всё.
«(42)3ачем я только это сказала? — подумала Катя. — (43)Пусть бы бабушка надеялась, что Володя скоро пришлёт ей письмо».
(44)После обеда Катя сделала вид, что села за уроки, а сама написала письмо Володе. (45)Потом узнала его последний адрес и пошла на почту. (46)Купила конверт, запечатала письмо, надписала адрес прямой и обратный и опустила в почтовый ящик.
(47)Прошло ещё несколько месяцев. (48)Володя приезжал в гости и уже давно уехал. (49)И вот как-то Катин отец пошёл к почтовому ящику, чтобы достать утренние газеты. (50)Среди газет он нашёл письмо. (51)Оно было адресовано Володе, но адрес был перечёркнут, и на конверте стоял штамп со словами: «Адресат выбыл». (52)Отец внимательно посмотрел на конверт и догадался по почерку, кто писал это письмо.
(53)Это был Катин почерк, это было её письмо к дяде Володе. (54)Оно обошло много мест, гоняясь за адресатом, прошло через сотни рук, но так и не догнало Володю.
(55)Отец прочитал Катино письмо:
«Дорогой дядя Володя! (56)Бабушка по тебе сильно скучает. (57)Почему ты не приезжаешь? (58)Ведь бабушку так жалко! (59)Она про тебя мне уже всё пересказала. (60)Пожалуйста, приезжай в этом же месяце. (61)Можешь мне никаких подарков не привозить. (62)Я уже большая. (63)До скорого свидания. (64)Катя».
(65)Отец забыл про газеты. (66)Вдруг он понял, что упустил в жизни что-то важное, что-то сделал не так. (67)Ну конечно, это всё из-за Кати. (68)Ему обидно, что она написала первое письмо в своей жизни, совершила первый самостоятельный поступок, а он к этому не имеет никакого отношения.
«(69)Катя заботится о других, — подумал он. — (70)Это у неё от бабушки и от Володи, а не от меня. (71)Я ведь всегда был с ней излишне строг, боялся избаловать. (72)А у бабушки и у Володи она научилась относиться к людям по-доброму».
(По В. К. Железникову)